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Majid Biglari (b. 1986, Tehran, Iran) earned his BA in Sculpture from Tehran 
University of Art. He has exhibited his work in solo and group shows in Iran and 
abroad. Biglari’s solo shows include “Border,” Mohsen Gallery, Tehran, 2016; 
“The Feast of the Day of No Return,” Aaran Gallery, Tehran, 2014; and “Being 
in Your Life,” Aaran Gallery, Tehran, 2013. Among his many group shows, the 
most recent ones are “Episode 01: Prolongation,” Mohsen Gallery, Tehran, 2016; 
“Doré-hami”with NMAG’s 9th Pop-Up Gallery in Tehran, 2016; and “Portraits: 
“Reflections” by Emerging Iranian Artists,” Rogue Space, New York, 2014. 
Biglari lives and works in Tehran. 
-
Majid Biglari > “No ‘WE’ should be taken for granted when the subject is looking 
at other people’s pain. The imaginary proximity to the suffering inflicted on others 
that is granted by images suggests a link between the faraway sufferers—seen 
close-up on the television screen—and the privileged viewer that is simply untrue, 
that is yet one more mystification of our real relation to power. So far as we feel 
we are not accomplices to what caused the suffering. Our sympathy proclaims 
our innocence as well as our importance. To that extent, it can be (for all our good 
intentions) an impertinent—if not an inappropriate—response. To set aside the 
sympathy we extend to others beast by war and murderous politics for a reflection 
on how our privileges are located on the same map as their suffering, and may—in 
ways we might prefer not to imagine—be link to their suffering.” 
—Susan Sontag, Regarding the Pain of Others
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Regarding the Pain of Others
-
>  Although after modern movement, formalist ideas 
have resulted in narrative art being less approved, 
coded references to political or social issues, or to 
events in the artist’s life, are still commonplace. 
Works like Biglari’s are effectively modern allegories 
that usually require information from the artist to be 
wholly understood.
Biglari’s artistic subject-matter encompasses his 
feelings about capitalism and media culture and how 
they influence the way we perceive reality; however, 
the thread that runs through his works is historical 
narratives of conflict, rupture, and destruction that 
shapes everyday human experience: where ruins 
resemble a man-made nature. 
His recent work for Pasio is comprised of sixty closely 
packed wooden, burnt, and damaged boxes, arranged 
in three columns, through which water is slowly 
running, from up to the Pasio’s floor, spreading the 
scent of burnt wood. Visitors first encounter this 
work and see it from behind. Crossing a narrow 
passage, they face a Plexiglas sheet, placed in the 
front of the boxes that separates the audience from 
the installation. Biglari purposefully selects wooden 
objects for their powerful, evocative potentials to call 
to mind the forms of ruins. While the individual pieces 
had an intimate scale, they became monumental 
when considered holistically within the combined 
environment of the assemblage. He has used wooden 
structures before and in this installation he explores 
materials like Plexiglas, glass, and water. These 
new materials allow him to expand the scale and 
complexity of his monumental artistic representation, 
while catalyzing the natural processes of erosion and 
destruction during the show.
Reality is a very fluid concept, perceived differently 
by each one of us. Media culture’s normalization of 
catastrophes, war, mass murder, terror, extensive 
destruction of cities, natural disasters, etc., mitigate 
the intensity of awareness, putting a gap between 
reality and truth. Moreover, Biglari’s work highlights 
the role of museums as mirrors of power and how 
giving form to authentic versions of narratives would 
help museums institutionalize and validate certain 
interpretation of events as public memory. 
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Roshanak  Roshanaee > Truth is consumed, slaughtered, 
disintegrated. Sewn back together, it is now unveiled 
before our eyes with heavy makeup; day in and day 
out, all over again, before our indifferent gaze.
Over there, we see horrific incidents, terrible deaths, 
genocides, war that destroys cities, natural disasters, 
fire outbreaks, and mass migration. Over here, we are 
staring at our television screens and monitors with 
fear and euphoria. Bewildered by observing so much 
suffering, pain, shock, and the sense of elation of being 
away from the location, time, and the consequences of 
those awful events. We repost the news, talk about it 
in street corners, give our offhand accounts, collaged 
from what we have heard, and encounter another piece 
of news the next morning. We have grown dull. Our 
empathies have grown thin like smoke. 
When the war is over, we build museums for it. All 
around the world, war museums try to convey to the 
viewers, in a brief, causal manner, the crushing power 
of extended, costly wars that governments impose on 
nations.
When the massacres are over, we build monuments 
for the victims, writing their names on walls of stone 
like marching ants, lest we forget them.1

Vietnam Veterans Memorial, Maya Lin, 1982, 
Washington DC

When untold number of people are dislocated, we 
photograph celebrities wearing space blankets in 
galas, and then we publish those photos in high-
profile media.2

Celebrities pose for selfies wearing refugees' 
emergency foil blankets
Cinema For Peace Gala, 2016, Berlin, Germany

We go to those museums, visit these monuments, and 
pretentiously share our information about this garish 
imagery with others.
Computer and television screens, and display cases of 
museums, separate us from reality. These apparently 
neutral, translucent parts, invert, distort, and manipulate 
truth. They make ruthless scenes—that keep recurring 
interminably—void of all meaning for us observers of the 
misery and pain of others.
In his installation, “Regarding the Pain of Others,” 
Majid Biglari challenges us, the neutral and apathetic 
viewers. There is not much to see anyway. One must 
choose either to step in or linger at the threshold. In 
order to see what lies on the other side, one must dare 
to walk through the smell of smoke and darkness, on 
a narrow way that passes by the decaying woods and 
a structure that might collapse any moment, while 
there are drops of water falling down from its every 
part. The work is inaccessible even on the other side; 
a transparent screen separates the viewer and the 
wooden compartments that are falling apart, a thin 
membrane scoffs at the threatening quality of burnt 
boxes and pieces of broken glass that seem like the 
remains of an apocalypse. The truth of the work, its 
physicality, its substance, and even the mentality 
of the artist are all hidden behind the foggy screen, 
covered with tiny water droplets. You will have to 
choose between staying and leaving. However, the 
more we stay and inhale in the stuffy room, the more 

  “To see me in pain,
  Behind the dark, faded curtain,
  Eyes have paid in gold and silver;
 To derive some pleasure, 
  From the bare outlines of tears,
  In the interrupted voice and breath,
  Of the one who looks, 
         Hypocritically upon the tru, Ahma        
                                                                 u

“To see me in pain,
Behind the dark, faded curtain,
Eyes have paid in gold and silver;
To derive some pleasure, 
From the bare outlines of tears,
In the interrupted voice and breath, 
Of the one who looks,  
Hypocritically upon the truth.”—“Hamlet,” 
Odes for the Earth, Ahmad Shamlou

uncomfortable it will get—with nothing more to 
discover. Our grasping the concept is independent of 
our presence. Like the news of a tragedy, which has 
happen to us this time, we must gradually get used to 
its pain and live with it every single moment. Biglari’s 
installation is reminiscent of a work by the Italian 
artist Pamela Diamante, named 2016. 
Instead of the translucent screen, there is a video 
mounted on a black screen, similar to those used for 
signposting at stations or airports. In the video, the 
time stops 326 times for three seconds, interrupting 
the frequency of the regular rhythm of hours and 
days. Therefore, the swift running of time plays an 
essential role and is defined as a metaphor for the 
superabundance of information that exceeds the 
human capacity to memorize. 
In the video, the flow of time is interrupted and 
the central counter is progressing to instances of 
technological and environmental disasters. The 
viewer passively observes the pain and suffering of 
multitudes of people and the massive devastation of 
the environment.
It does not matter what medium of expression the 
artist has chosen, tons of artistic ideas of our times 
come from the frailty and numbness of people 
that are merely passive witnesses to death and 
destruction: dazed and confused by the rumble 
caused by the bombardment of images in the virtual 
as well as the real world. The question of people’s 
fragmented understating of truth, empathy, and 
conscientiousness, caused by institutions and the 
media, are altered and get sucked into the whirlpool 
of the pieces of everyday information.

2016, 2017, 37” Samsung SH37F smart signage 
monitor, power cable, powder coated galvanized 
steel, 220 x 155 x 6.5 cm. Courtesy of the artist and 
Rossmut, Rome

1›The Vietnam Veterans Memorial, “The Wall”, displaying 
some of the names of fallen U.S. service members from the 
Vietnam War, designed by Maya Lin, 1982, Washington DC. 

2 › Referring to Ai Weiwei’s art project in which he had 
hundreds of actors and socialites at Berlin's Annual Cinema 
Peace gala wrap themselves up in refugee jackets of gold to 
help raise awareness for the Syrian refugee crisis, 2016.



Kamran Vakil Azad > In her book Regarding the Pain of Others, Susan Sontag 
has dealt with the question of representing war and violence in the contemporary 
society; she has addressed some big questions, and, with humility and relying on 
historical fact, she has tried to outline the subject for the audience. 
Now with the structure he has presented to us with a poetic, allegorical approach, it 
is as though he has tried to transform Sontag’s book with the material he has used 
to make his installation. In other words, by borrowing the book’s title for his work 
and transforming the text into physical objects (of course, in all its dimensions, i.e. 
the content of the issue Sontag has addressed with a metaphorical approach), for 
Biglari, Sontag’s text has the same function as wood, iron, glass, water, fire, and 
light. Here, for a more straightforward and coherent reading of this transformation, 
I refer to the quotation of Benjamin in Walter Benjamin’s Theory of Allegory  that will 
show us the system of Majid Biglari’s construction quite accurately, and then I will 
try to demonstrate my own perspective, which I consider to be the main framework 
of Biglari’s mental construct in all of his works.
Talking about his “theory of allegory,” Benjamin writes somewhere: “Transforming 
things into signs is both what allegory does—and what it is about—its content. Nor 
is this transformation exclusively an intellectual one: the signs perceived strike 
notes at the depths of one’s being, regardless of whether they point to heaven, to 
an irretrievable past, or to the grave.”1

By pointing out to this view that carries all the things that Biglari exposes us to, I 
think that there is no need for further ado.  Now pertaining to Benjamin’s proposition, 
we can consider the content—subject-matter and technique—of the installation. 
Wooden boxes, arranged in three rows, repeating over each other and going high 
up, standing before us; a construction that has turned its back on us; a wooden, 
latticed wall that go high as far as darkness above; burnt, wooden boxes arranged in 
three rows on top of each other, are close to the adjacent walls, only leaving enough 
space for us to enter the Pasio sideways. The cubes are anchored by wooden posts 
to the walls. After entering the room, we do not have much space to back up to see 
the construction better, for it is only two steps away from the wall behind us. On 
this side of the construction, there is a glass retaining wall—separating us from 
the structure—reminiscent of a shop showcase. The glass wall rises as high as 
the construction (on this side, the cubes are standing like windows with broken 
glasses: an image that is reminiscent of ruined houses after wars, earthquakes, or 
fires, etc.), until the light causes a discomfort glare, and water droplets fall like rain 
on the structure and the glass wall. It is like the sky is mourning for these ruins and 
the smell of wet, burnt wood has dampened the room and the sound of water drops, 
invite us to gather our thoughts and step inside.
In one of the essays of One-Way Street, “Imperial Panorama: A Tour through 
German Inflation” Benjam puts his finger on the same thing that Sontag does in 
Regarding the Pain of Others. It is another angle that, encountering Majid Biglari’s 
work, connects me and Biglari’s installation to Benjami’s critical essay, helping us 
to better understand the situation in a paragraph:
“Not without reason is it customary to speak of ‘naked’ misery. What is most 
damaging in the display of it, a practice started under the dictates of necessity and 
making visible only a thousandth part of the hidden distress, is not the onlooker’s 
pity or his equally terrible awareness of his own impunity, but his shame. It is 

impossible to remain in a large German city, where 
hunger forces the most wretched to live on his 
banknotes with which passers-by seek to cover an 
exposure that wounds them.”2

Now after reading the proposition and in order to 
grasp the foundational status of Sontag’s text in 
Biglari’s work, we only need to replace the naked 
misery with naked pain, and the displaying of 
misery with displaying of the pain of others. It is 
the geography on the soil of which Majid Biglari has 
built his structure. With that in mind, we can trace 
the plot of the installation like this: “What is most 
damaging in the display of it, a practice started 
under the dictates of necessity and making visible 
only a thousandth part of the hidden distress, is not 
the onlooker’s pity or his equally terrible awareness 
of his own impunity, but his shame.” And we 
assume that the condition we encounter in Biglari’s 
installation, is the uncovering of wounds that 
German passers-by overlook by giving alms, while 
it is them who alleviate the poverty and the wounds 
they suffer from observing; suffering that has made 
the heavens cry. In the same essay, Benjamin brings 
up another question that explains our condition as 
we encounter the work, and even the relation of the 
contemporary man with the medium:
“The freedom of conversation is being lost. If it were 
earlier a matter of course in conversation to take 
interest in one’s partner, this is now replaced by 
inquiry into the price of his shoes or his umbrella. 
Irresistibly intruding on any convivial exchange is 
the theme of the condition of life, of money. What 
this theme involves is not so much the concerns and 
sorrows of individuals, in which they might be able 
to help one another, as the overall picture. It is as if 
one were trapped in the theater and had to follow the 
events on the stage whether one wanted or not, had to 
make them again and again, willingly or unwillingly, 
the subject of one’s thought and speech.”3

Cleverly using the title and the text of Regarding 
the Pain of Others alongside the materials of his 
installation, Majid Biglari puts us in a position that 
we have to encounter the pain of others, whether we 
want it or not; with all of our senses engaged—the 
smell of burnt wood, looking at a structure with a glass 
wall that reflects our image similar to the windows 
of shops in the ruins, the water droplets hitting us on 
our faces, etc.—in front of a structure that is as solid 
and towering as it is decaying and about to fall apart 
by the dripping of water, which is in itself the source 

of life. And it is exactly these contradictions that 
formulate his questions and make us face our own 
contradictions when we encounter the pain of others 
(as window-shoppers)4 in the reflection of our own 
images in the glass that, like the structure, seems 
to go on forever, to heaven, to an irretrievable past, 
or to the grave. It is an encounter that, willingly or 
unwillingly, has become the subject of my thoughts, 
over and over again.
As an observer, Majid Biglari seems to present us 
a monument, in mourning for all the victims of war 
and disaster. It is like a requiem for absence of 
innocent men and women that have fell victim to the 
absence of humanity, and their empty place in the 
ruin of which the work is trying to remind us. 

1 › Bainard Cowan, Walter Benjamin’s Theory of Allegory
2 › Walter Benjamin, One-Way Street, translated by Edmond 
Jephcott & Kingsley Shorter, Belknap Press of Harvard 
University Press, 2016.
3 › Ibid. 
4 › Window shopping is the activity of spending time, looking 
at the goods on sale in shop windows without intending to 
buy any of them. This phrase is usually used humorously, 
for “window-shopper” was originally used for people with 
meager earnings that could not afford the goods presented 
in the displays, so they satisfied themselves with seeing 
the products inside their own reflection on the glasses of 
windows. It seems that the construction of Biglari’s work in 
“Regarding the Pain of Others” puts us in the same position, 
i.e. he reminds us of our inability, or he invites us to give 
a perfunctory look at the pain of others. Our reflection in 
the displays shows a more real image of the goods than 
our ghosts upon the glass, and we become impotent vis-
à-vis the products, simply because we cannot afford them. 
This might be the mystery of the unnecessary things of 
capitalism. In other words, it is what makes unnecessary 
things necessary, which is the very formula used by 
advertising media. And it is exactly the method used in 
“Regarding the Pain of Others,” but in a reverse manner, 
i.e. he puts his finger on a content that only makes sense 
in the ruins of forgotten necessities, inviting us to stand 
and watch the product of this decay, done simultaneously, 
naturally, and in time, by humanity. 

“Heaven, an Irretrievable Past or the Grave”
A Hybrid Essay on Encountering “Regarding the Pain of Others”
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كتاب نظر به درد ديگران )2004 ميلادى( به مسئله‌‌ى بازنماىي جنگ  گ در  سوزان سونتا  > کامران وکیل‌آزاد 
کرده و با تيكه بر واقعيات  ح  و خشونت در جامعه‌ى معاصر پرداخته است. او پرسش‌هایی مهم و حساسی را مطر

كوشيده است تا حدومرز این امر را به مخاطب نشان دهد. تاريخى 
-

که در سازوکار  کتاب نظر به درد ديگران را با استفاده از مواد و مصالحی  گویی  که ساخته است  مجید بیگلری در بنایی 
چیدمانش به‌کار برده است، دگرگون می‌کند. به بیانی دیگر او در چیدمان و دگرگونی جایگاه متن به مصالح عینی و 
خ داده است؛ یعنی موضوع  که البته این اتفاق در همه‌ی ابعاد آن ر گ بهره برده است  کتاب سونتا فیزیکی، از عنوان 
گرفته است. متن  کرده است نیز مدنظر بیگلری قرار  کتابش به‌شکل استعاری به آن اشاره  گ در  که سونتا محتوایی 
گ برای بیگلری درست همان کاربردی را دارد که چوب، آهن، شیشه، آب، آتش و نور دارند. برای درک صحیح‌تر  سونتا
که ساخت چیدمان مجید  و منسجم‌تر این دگرگونی، به نقل‌قولی از والتر بنیامین در نظریه‌ی تمثیل اشاره می‌کنم 
که به‌زعم من چارچوب اصلی  بیگلری را به‌طور دقیق به ما نشان خواهد داد و در ادامه به صورت‌بندی نقطه‌نظر خود 

نظام فکری مجید بیگلری در همه‌ی آثارش است، می‌پردازم.
والتر بنیامین در بخشی از نظریه‌ی تمثیل1 می‌گوید: »دگرگون‌کردن اشیا به نشانه‌ها، هم عملکرد تمثیل است )تکنیک( 
غ از این‌که به  ک‌شده، فار و هم موضوع آن )محتوا(. در عین حال این یک دگرگونی صرفا ذهنی نیست. نشانه‌های ادرا

چه چیزی اشاره کنند، بر اعماق وجود آدمی تاثیر می‌گذارند. آسمان، گذشته‌ی بازگشت‌ناپذیر یا یک گور.« 
گزاره حامل تمام وضعیتی‌ست که چیدمان مجید بیگلری ما را در آن قرار می‌دهد و جای سخنی طولانی پیرامون  این 
ع و تکنیک چیدمان »نظر به درد  گزاره‌ی بنیامین به موضو آن را برای ما پر می‌کند. در ادامه، می‌توانیم با استناد به 
کرد:  از این بنا دیده می‌شود را می‌توان این‌گونه توصیف  که  اثر مجید بیگلری بپردازیم. اولین تصویری  دیگران« 
کرده‌اند، ساختمانی  ارتفاع زیادی روی هم تکرار شده و در برابر ما قد علم  تا  که  مکعب‌هایی چوبی در سه ستون 
که تا رسیدن به تاریکی  کرده است و دیواری چوبی و مشبک  که در بدو ورود و در مواجهه‌ی اولیه با اثر به ما پشت 
که در بیست ردیف به روی هم چیده شده‌اند  بالا رفته و با سیاهی پیوند خورده است. مکعب‌های چوبی سوخته 
باید به پهلو وارد پاسیو شویم. مکعب‌ها به‌وسیله‌ی تیرهای  که ما  کناری‌شان فاصله دارند  با دیوارهای  به‌قدری 
و نمی‌توانیم  ندارد  بیشتر فاصله  تا دیوار پشت‌سرمان دو قدم  این ساختمان  و به‌کمک دیوار مهار شده‌اند.  چوبی 
برای بهتر دیدن از آن فاصله‌ی زیادی بگیریم. در اين سوى ساختمان حائلی شيشه‌اى چون ديوارى میان ما و اثر 
كه ما را به ياد ويترين مغازه‌ها م‌ىاندازد. دیوار شیشه‌ای همراه ساختمان مکعبی بالا رفته است  فاصله انداخته است 
تا جایی‌که نوری متمرکز و شدید چشمان‌مان را می‌زند. مکعب‌ها از این سو همانند پنجره‌هایی با شیشه‌های شکسته 
کرده‌اند و یادآور خانه‌های ویران‌شده‌ی بعد از جنگ، زلزله یا آتش‌سوزی هستند. قطرات آب  در برابرمان قد علم 
گوىي آسمان به سوگ اين متروكه‌ها نشسته است. بوى چوب  مثل باران از بالا به شیشه‌ی محافظ برخورد می‌کنند، 
کنیم و در  كرده است و صداى برخود قطره هاى آب، باعث می‌شود حواسمان را جمع  كه هوا را نمور  خيس و سوخته 

واقع ما را به درون خود دعوت مك‌ىند.
والتر بنيامين در ىكي از جستارهاى كتاب خيابان يک طرفه )»گردشى در تورم آلمان/ با تيتر: چشم‌انداز امپراتورى«(، 
كه در مواجهه با اثر بيگلرى،  گوىي از زاويه‌اى ديگر دقيقا انگشت بر فحواى نظر به درد ديگران م‌ىگذارد. زاويه‌اى 
گرافى به ما در فهم وضعيت يارى  گزاره‌ى يک پارا من و چيدمان او را با اين متن انتقادى بنيامين پيوند‌زده و در اين 
خك‌شيدن فقر-حرفه و  كه از فقر، »عريان« سخن م‌ىگويند. آن‌چه بيش از همه در به‌ر م‌ىرساند: »ب‌ىسبب نيست 
كرده است، نمايان مك‌ىند- كه تحت قوانين ضرورت آغاز م‌ىشود و تنها يک‌هزارم آن‌چه در خود پنهان  عادتى 

گاهى موحش رهگذر نظاره‌گر نسبت به مصونيت خودش از اين موقعيت،  زيان‌بار م‌ىنمايد، نه احساس ترحم يا آ
گرسنگى،  كه در آن  بلكه احساس شرمش است. هيچك‌دام از شهرهاى بزرگ آلمان قابل زيستن نيست: شهرهاىي 
گری  كنند افشا مستمندان را مجبور به ادامه‌ى زندگى با اسكناس‌هاىي مك‌ىند كه عابران به آن‌ها م‌ىبخشند تا سعى 

كه زخم‌شان م‌‌ىزند، بپوشانند.« 2
خ‌کشیدن رنج  خ‌کشیدن فقر« از »درد و رنج عریان« و »به‌ر بعد از خواندن این گزاره کافی‌ست به‌جای »فقر عریان« و »به‌ر
گ به‌عنوان پی و بستر ساختمان چیدمان مجید بیگلری پی ببریم؛ همان  دیگران« استفاده کنیم تا به جایگاه متن سونتا
کرده است. در نتیجه، با این پیش‌فرض می‌توانیم پی‌رنگ  ک آن بنا  که مجید بیگلری چیدمانش را بر خا جغرافیایی 

که تحت  خ‌کشیدن درد-حرفه و عادتی  کنیم: »آن‌چه در به‌ر اصلی چیدمان »نظر به درد دیگران« را این‌گونه توصیف 
کرده است، نمایان می‌کند-زیان‌بار می‌نماید«؛ نه  قوانین ضرورت آغاز می‌شود و تنها یک‌هزارم آن‌چه در خود پنهان 
گاهی موحش رهگذر نظاره‌گر نسبت به مصونیت خودش از این موقعیت بلکه احساس شرمش است.  احساس ترحم یا آ
که  که در چیدمان بیگلری با آن مواجه می‌شویم، پرده‌برداشتن از زخم‌هایی‌ست  بر این اساس انگار می‌کنیم وضعیتی 
عابران بورژوای آلمانی در گفتار بنیامین با صدقه‌دادن از آن‌ها چشم پوشانده و با وجدانی آسوده از کنارشان رد می‌شوند. 
که آسمان هم  که از دیدنش رنج می‌برند؛ رنجی  که خود آن‌ها مسبب اصلی فقر و زخم‌هایی هستند  این در حالی‌ست 
به حالش می‌گرید. بنیامین در همان جستار مسئله‌ی دیگری را نیز پیش می‌کشد که وضعیت ما در مواجهه با اثر و حتی 
گفت‌وگو، از دست رفته  ح می‌دهد: »اختیار در انتخاب موضوع  رابطه‌ی انسان معاصر با رسانه را به بهترین شکل شر
گر در گذشته دقت‌کردن به فرد هم‌کلام امری کاملا طبیعی بود، امروزه پرس‌وجو از قیمت کفش و چتر او جایگزین  است. ا
آن شده است. موضوع هر صحبتی به‌طرز اجتناب ناپذیری پیرامون وضع زندگی و پول صورت می‌گیرد و هیچ‌گاه به 
کنند. دقیقا  کمک  گر به آن منتهی می‌شد لااقل می‌توانستند به یکدیگر  که ا نگرانی و درد و رنج افراد منتهی نمی‌شود 
مانند این است که کسی در سالن نمایشی گیر افتاده و خواه‌ناخواه مجبور به پیگیری اتفاقات روی صحنه باشد. اتفاقاتی 

که همواره موضوع صحبت او را تشکیل خواهند داد.«3
کنار دیگر مواد و مصالح  کتاب »نظر به درد دیگران« در  از عنوان و متن  با استفاده‌ای هوشمندانه  بیگلری  مجید 
چیدمانش ما را در وضعیتی قرار می‌دهد که خواسته یا ناخواسته با تمام حواس‌مان )بوی نم چوب سوخته، نگاه‌کردن 
که مانند ویترین مغازه‌ها تصویر خودمان را درون ویرانه‌ها منعکس می‌کند، برخورد  به سازه‌ای با دیوار شیشه‌ای 
که به‌اندازه‌ی  قطرات آب با پوست صورتمان و غیره( »نظر به درد دیگران« داشته باشیم آن‌هم در برابر سازه‌ای 
که فی‌نفسه حیات‌بخش است- در آستانه‌ی  استواری‌اش رو به زوال نیز هست و طی روندی طبیعی بر اثر ریزش آب 
تناقض‌های  با  را  ما  و  می‌کند  صورت‌بندی  را  پرسش‌هایش  تناقض‌ها  همین  در  دقیقا  او  نابودی‌ست.  و  فروپاشی 
با انعکاس تصویر خودمان در شیشه‌ای  خودمان در مواجهه با درد دیگران )در مقام ویندو شاپر (4روبه‌رو می‌کند؛ 
گور.  یک  یا  بازگشت‌ناپذیر  گذشته‌ی  آسمان،  به  ماست-رو  از  محافظت  نقشش  گویی  دارد  میل  بی‌نهایت  به  که 

ع اندیشه و صحبت من را تشکیل داد. که خواه‌ناخواه دوباره و دوباره موضو مواجهه‌ای 
مجيد بيگلرى خود در مقام يك ناظر در چيدمانش بيشتر بناى ياد‌بودى را در سوگ همه‌ى قربانيان جنگ و مصیبت 
پیش روی ما می‌گذارد. مرثيه‌اى بر فقدان انسان. فقدان انسان‌هاى ب‌ىگناهى كه قربان‌ى فقدان انسانيت شده‌اند و جای 

خالی نمای آن‌ها در ویرانه‌ای که این اثر به رخمان می‌کشد پررنگ است.

1‹ بینارد کوان، نظریه‌ی تمثیل والتر بنیامین، ترجمه‌ی محمدرضا مهدوی‌فر
2‹ والتر بنيامين، خيابان يک طرفه، ترجمه‌ى حميد فرازنده، صفحه‌ی 18

3‹ همان، صفحه‌ی 20
)Window Shopping( :4‹ ویندوشاپینگ

در زبان انگلیسی، به ایستادن پشت ویترین مغازه‌ها و تماشای اجناس بدون قصد خرید فقط برای دیدن و لذت‌بردن، 
 )Window Shopper( ویندو شاپینگ« گفته می‌شود. اصطلاحی که معمولا با کنایه و ریشخند بیان می‌شود چراکه در ابتدا«
کالاها در شبح  که به دلیل طبقه‌ی اقتصادی ضعیف و فقر و ناتوانی مالی، خود را با نظاره‌کردن  گفته می‌شد  کسانی  به 
انعکاس تصویر خودشان در ویترین مغازه‌ها راضی می‌کردند. ساختمان اثر مجید بیگلری نیز ما را در چنین وضعیتی قرار 
می‌دهد. ناتوانی ما را به رخمان کشیده و ما را به نگاه‌انداختن به درد دیگران از سر تفنن دعوت می‌کند. انعكاس تصوير 
كالا را واقع‌ىتر از شبح خودمان در شيشه‌ى ويترين مغازه‌ها برای ما بازنمایی می‌کند و ما به‌دلیل اینکه  ما در ويترين، 
که سرمایه‌داری به آن‌ها وجهه‌ای  کالا را نداریم در برابرش ناتوان می‌شویم. انگار راز غیرضروریاتی  توانایی خرید آن 
که رسانه‌های تبلیغاتی از آن پیروی  ضروری می‌دهد همین است. به‌عبارتی دیگر سرمایه‌داری درست مانند فرمولی 
می‌کنند، ضروری‌ها را به غیرضروری تبدیل می‌کند. ما در »نظر به درد دیگران« با همین روش مواجه می‌شویم اما 
ضرورت‌های  ویرانه‌های  در  موضوعیتش  اتفاقا  که  می‌گذارد  دست  محتوایی  بر  اثر  واقع  در  آن؛  معکوس  به‌صورت 
فراموش‌شده است و ما را به نظاره‌ی محصول این زوال دعوت می‌کند. زوالی هم‌زمان، طبیعی و به دست خود بشر.

»آسمان، گذشته‌ی بازگشت‌ناپذیر یا یک گور«
جستاری التقاطی در مواجهه با »نظر به درد دیگران« مجید بیگلری
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روشنک روشنایی < حقیقت تحلیل رفته است، سلاخی شده است، تکه‌تکه 
شده و از وصله‌پینه شده‌ی آن، با آرایشی غلیظ و ناموزون در پیش چشم ما 

رونمایی می‌شود؛ هر روز دوباره از نو، مقابل دیده‌های بی‌تفاوت ما. 
کشـتار دسـته‌جمعی، جنگ  ک، مرگ‌هـای فجیع،  آن سـو حادثه‌هـای هولنـا
کوچ‌هـای  مهیـب،  آتش‌سـوزی‌های  طبیعـی،  بلایـای  شـهرها،  ویرانـی  و 
صفحـه‌ی  بـه  خیـره  مـا  این‌سـو  میلیونـی.  مهاجرت‌هـای  دسـته‌جمعی، 
تلویزیون‌هـا یـا نمایشـگرهایمان در بیـم و سرخوشـی. بیـم و بهـت مواجهـه 
بـا حجمـی عظیمـی از درد و رنـج و شـوک و سرخوشـی دور بودنمـان از مـکان 
می‌کنیـم،  بازنشـر  را  خبرهـا  رعـب‌آور.  رویدادهـای  ایـن  عواقـب  و  زمـان  و 
دم‌دسـتی‌مان،  تحلیل‌هـای  می‌زنیـم،  حـرف  آن‌هـا  از  خیابـان  و  کوچـه  در 
کـولاژی از شـنیده‌هایمان از همه‌جـا را بـرای هـم بازگـو می‌کنیـم و فـردا صبـح 
مـا بی‌حـس شـده‌اند.  تـازه مواجـه می‌شـویم. احساسـات  بـا خبـری  دوبـاره 

همدلـی مـا مثـل مـه رقیـق شـده اسـت. 
در  جنگ  موزه‌های  می‌سازیم،  موزه  برایش  می‌شود  تمام  جنگ  وقتی 
که دولت‌ها  تاثیر آن نیروی خرد‌کننده  از  اندکی  سراسر دنیا تلاش می‌کنند 
کشدار و پر هزینه بر ملت‌ها تحمیل می‌کنند را در بازدیدی  در جنگ‌های 

کنند. کنندگان منتقل  کوتاه و سرسری به بازدید  رسمی و 
کشتارهای دسته جمعی به پایان می‌رسد برای قربانیان بنای یادبود  وقتی 
می‌سازیم و نامشان را ریزریز مثل صف مورچه‌ها بر دیوارها حک می‌کنیم 

تا باقی بماند. 1

یادبود نیروهای مسلح جنگ ویتنام، مایا لین، 1982، واشینگتن دی سی

»        در پس پرده نيمرنگ تاركيی
چ   شم‌ها

ن ظا    ره درد مرا
كه‌ها از سيم و زر پرداخته‌اند. س 

گريستن ح آزاد  ت ا از طر
كس در ا   ختلال صدا و تنفس آن 

كه    متظاهرا    
در ح   قيقت به ترديد می‌نگرد

كف آرند.« لذتی    به 
ک، احمد شاملو —»هم  لت«، مرثیه‌های خا

»در پس پرده‌ی نيمرنگ تاركيی
چشم‌ها

نظاره‌ی‌ درد مرا
سكه‌ها از سيم و زر پرداخته‌اند.

گريستن ح آزاد  تا از طر
كس در اختلال صدا و تنفس آن 

كه متظاهرانه
در حقيقت به ترديد می‌نگرد

كف آرند.« لذتی به 
ک، احمد شاملو —»هملت«، مرثیه‌های خا

و  زرق  پر  جشن‌های  در  می‌کنند،  مهاجرت  اجبار  به  بی‌شماری  مردم  وقتی 
برق از چهره‌های مشهور با پوشش‌های نمادینی شبیه آن‌چه به تن قربانیان 
حوادث پوشانده می‌شود عکس می‌گیریم و در رسانه‌های پرتیراژ و پر بیننده 

منتشر می‌کنیم .2

عکس  دارند،  تن  به  را  مهاجرین  برای  اورژانسی  پوششش‌های  درحالی‌که  مشهور  افراد 
سلفی می گیرند / جشن سینما برای صلح، 2016، برلین، آلمان

و  می‌کنیم  دیدار  یادبود  بناهای  این  از  می‌رویم،  موزه‌ها  این  به  ما 
اطلاعاتمان از  این عکس‌های پر سروصدا را با فخر فروشی بی‌مانندی به 

گوش سایرین می‌رسانیم.
شیشه‌ها ما را از حقایق جدا می‌کنند. شیشه‌ی مانیتور ، شیشه‌ی تلویزیون، 
شیشه‌های ویترین‌ها در موزه‌ها. این اجزای به ظاهر شفاف و بی‌اثر حقایق 
را باژگونه می‌کنند، معوج می‌کنند، دستکاری می‌کنند. صحنه‌های خشن 
و بی‌رحم و غیر انسانی را در تکرار‌های بی پایان برای ما از معنا تهی می‌کنند؛ 

برای ما نظّارگان تماشای سیه‌روزی و رنج دیگران.
خنثی  ناظران  ما  دیگران«،  درد  به  »نظر  خود،  چیدمان  در  بیگلری  مجید 
برای دیدن وجود  این‌سو چیز چندانی  را به سختی می‌اندازد.  و بی‌تفاوت 
کرد میان پا به درون نهادن و از همان آستانه بازگشتن.  ندارد. باید انتخاب 
کرد و از میان بوی دود و تاریکی، از راه  برای دیدن سوی دیگر باید جرات 
بعید  فروریختنش  که  سازه‌ای  و  پوسیدن  حال  در  چوب‌های  کنار  باریکی 
گذشت.  پایین می‌چکد  به  آن  از جای‌جای  آب  و قطرات  نمی‌رسد  نظر  به 
و  بیننده  میان  شفافی  صفحه‌ی  نمی‌رسد.  اثر  به  دست  هم  باز  سو  آن 
جعبه‌های چوبی در حال انهدام و فروپاشی فاصله می‌اندازد. غشای نازکی 
گویی  که  را  شکسته  شیشه‌های  و  سوخته  جعبه‌های  تهدید‌کنندگی  که 
اثر،  به شوخی می‌گیرد. حقیقت  زمانی هستند  آخر  فاجعه‌ای  بازمانده‌های 
جسمیت و جنس آن و حتی ایده‌ی هنرمند همه پشت دیواره‌ای مه‌گرفته 
کرد میان ماندن و  و پوشیده از قطرات ریز آب پنهان شده‌اند. باید انتخاب 
ک و نمور بی‌قرار و ناآرامتر  رفتن. هرچند با بیشتر ماندن و تنفس هوای بوینا
را  اثر  این  معنای  شد.  نخواهد  دستگیرمان  هم  بیشتری  چیز  و  می‌شویم 
ک ما از مفهوم آن  کرد و دریافت. ادرا نمی‌توان در مواجهه با آن جست‌وجو 
ک حادثه‌ای که گویی این  به حضورمان وابستگی ندارد. باید مثل خبر هولنا
کنار  کنیم، با رنج و درد آن  کم‌کم با آن خو  خ داده است  بار برای خودمان ر
اینستالیشن مجید بیگلری  کنیم.  را زندگی  بیاییم و تک‌تک لحظه‌هایش 
می‌آورد. یاد  به  را   »2016« نام  به  دیامانته،  پاملا  ایتالیایی  هنرمند  از  اثری 

که  این‌بار اما به‌جای صفحه‌ای شفاف، بخشی از اثر صفحه‌ای سیاه است 

در  که  دارد  شباهت  سطوحی  به  و  می‌شود  داده  نمایش  آن  روی  بر  ویدیو 
ایستگاه‌ها و فرودگاه‌ها برای نصب اعلان‌ها استفاده می‌شود. در این ویدیو، 
زمان برای 326 بار به نشانه‌ی همین تعداد فاجعه‌ی طبیعی که در سال 2016 
خ داده است و هر بار برای 3 ثانیه متوقف می‌شود و ریتم منظم ساعت‌ها  ر
گذر سریع زمان استعاره‌ای از وفور اطلاعات  و روزها را مختل می‌کند. اینجا 
سپردنشان  خاطر  به  برای  انسانی  ظرفیت  از  آن‌ها  ح  شر و  تعداد  که  است 
روز  به  روز  توصیف  برای  گاه‌شماری  اینستالیشن  ویدیو  این  می‌رود.  فراتر 
که در جهان  سال 2016 از طریق شمارش فجایع طبیعی و تکنولوژیکی است 
که پیاپی بر صفحه  روی داده‌اند. مخاطب تنها می‌تواند در برابر عددهایی 
ظاهر می‌شوند بایستد و نظاره‌گری بی احساس بر رنج و درد بی‌شمار انسان 

گسترده‌ی محیط زیست باشد. و تخریب‌های 
در جهان  بسیاری  آثار هنری  ایده‌ی  ابزار هنری چیست،  و  بیان  نیست  مهم 
که شاهدِ منفعلِ نیستی و نابودی  معاصر،  رخوت و بی‌حسی انسان‌هایی‌ست 
گوش سپرده بر طنین بمباران تصاویر تکان‌دهنده‌ی رسانه‌ها  هستند. خیره و 
در فضای مجازی و واقعی. پرسش درباره‌ی درک مرقع‌وار انسان‌ها از حقیقت، 
همدلی و وظایف وجدانی و انسانی که به دست نهادها و رسانه‌ها شکل می‌گیرد، 
می‌گردد. محو  روزه  هر  اطلاعات  پرشتاب  گرداب  در  و  می‌شود  دگرگونی  دچار 

که اسامی برخی از نیروهای مسلح  1‹ یادبود سربازان جنگ ویتنام، »دیوار«، 
کشته شده در جنگ ویتنام  بر روی آن حک شده است، طراحی شده توسط 

مایا لین، 1982، واشینگتن دی‌سی.
2‹ اشاره‌ای به پروژه‌ی هنری آی وی وی، هنرمند و فعال حقوق بشر معاصر 
چینی، که در آن صدها بازیگر و فعال اجتماعی در جشن سالیانه‌ی سینما برای 
صلح در برلین، خود را در پتوی طلایی مخصوص آسیب دیدگان و مهاجرین 
گاهی را در باره‌ی بحران مهاجرین سوری افزایش دهند، 2016. پوشاندند تا آ

کابل برق، فلز با  »2016«، »2017«،  نمایشگر هوشمند اعلان سامسونگ اس اچ 37 اف، 
پوشش پودر گالوانیزه، 220 × 155 × 5/6 سانتی‌متر، متعلق به هنرمند و گالری راسموت، رم
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رشته‌ی  در  را  خود  کارشناسی  ایران(  تهران،   1365 )م.  بیگلری  مجید 
در  را  خود  آثار  او  است.   کرده  دریافت  تهران  دانشگاه  از  مجسمه‌سازی 
به  ایران  از  ج  خار و  داخل  در  متعددی  گروهی  و  انفرادی  نمایشگاه‌های 
گذاشته است. نمایشگاه‌های انفرادی بیگلری عبارتند از »سرحد«،  نمایش 
آران،  گالری  بازگشت«،  بدون  روز  »جشن  1395؛  تهران،  محسن،  گالری 
در  او   .1391 تهران،  آران،  گالری  تو«،  زندگی  در  »بودن  و   1393 تهران، 
نمایشگاه‌های گروهی متعددی نیز شرکت کرده از جمله »اپیزود 01: امتداد«، 
آرت »دور همی«،  منز  نو  آپِ  پاپ  نمایشگاه  نهمین  تهران؛  گالری محسن، 
آمستردام، 1395 و »بازتاب پرتره‌ها در آثار هنرمندان ایرانی«، رُگ اسپیس، 

کار می‌کند. نیویورک، 1393. بیگلری در تهران زندگی و 

مجید بیگلری <  »وقتی سوژه ناظر درد انسان‌های دیگر است، هیچ مایی 
که  گرفت. قرابت خیالی و با واسطه‌ی تصاویر به درد و رنجی  را نباید مسلم 
کی از پیوندی است میان رنج دیدگانی در دوردست- بر دیگری وارد شده، حا

که در صفحه‌ی تلویزیون نمای نزدیک‌شان را نشان می‌دهد-و بیننده‌ای 
پُر  که اصلا حقیقت ندارد و عامل دیگری‌ست در  ایمنی، پیوندی  در رفاه و 
تا وقتی حسِ همدردی  با قدرت.  کردنِ بیشترِ مناسباتِ واقعیِ ما  راز  رمز و 
بوده  رنج‌ها  و  درد  مسببِ  آنچه  در  می‌کنیم  احساس  می‌دهد،  دست  ما  به 
همین  به  ماست.  ناتوانی  و  بیگناهی  گواهِ  ما  همدردیِ  نداشته‌ایم.  دستی 
باشد-البته  نامربوط  خیرمان(  نیتِ  )علیرغم  چه‌بسا  کنشی  وا چنین  دلیل، 
که در  گذاشتنِ حسِ همدردی نسبت به دیگرانی  کنار  گر نگوییم نامناسب.  ا
گرفتار شده‌اند برای تعمق در این‌باره  چنگِ جنگ و سیاست‌های جنایت‌بار 
که رنجِ آن‌ها و  گرفته  که امن و آسایشِ ما چطور در همان نقشه‌های جای 
که چه بسا تصورش برایمان خوشایند نباشد-با درد و  شاید-به شکل‌هایی 

رنجِ آن‌ها پیوندی هم دارد.« 
کیانی‌خواه  گ ، نظر به درد دیگران، ترجمه‌ی احسان  __ سوزان سونتا

که  شدند  موجب  فرمالیستی  ایده‌های  مدرن،  جنبش  از  پس  گرچه  ا   > 
موضوعات  به  رمزآمیز  اشارات  این‌حال  با  باشد،  کم‌طرفدارتر  روایت‌گر  هنر 
سیاسی یا اجتماعی یا به رویدادهایی در زندگی هنرمند هنوز هم رواج دارد. 
که اغلب برای  کارهایی چون آثار مجید بیگلری حکایت‌های مدرنی هستند 

کامل‌شان به اطلاعاتی از سوی هنرمند نیاز است. درک 
فرهنگ  سرمایه‌داری،  نظام  درباره‌ی  او  احساس  بیگلری،  آثار  ع  موضو
را منعکس می‌کند؛  از واقعیت  ما  ک  ادرا بر نحوه‌ی  تاثیر آن‌ها  نیز  و  رسانه 
گسست‌ها  مناقشات،  تاریخی  روایت  او  آثار  تمام  رابط  حلقه‌ی  گرچه  ا
می‌دهند؛  شکل  را  انسانی  روزمره‌ی  تجربیات  که  است  ویرانی‌هایی  و 

گویی طبیعت دست‌ساخته‌ی انسان هستند. که  ویرانه‌هایی 
که  شده  ساخته  سوخته  چوبی  جعبه‌ی  شصت  از  پاسیو،  برای  او  اخیر  اثر 
از  آرامی  به  آب  ستون‌ها،  میان  از  گرفته‌اند؛  قرار  هم  کنار  ستون  سه  در 
فضا  در  را  سوخته  چوب  بوی  و  دارد  جریان  آن  کف  طرف  به  پاسیو  بالای 
گذشتن  منتشر می‌کند. بازدیدکنندگان ابتدا اثر را از پشت می‌بینند و بعد از 
در  که  می‌شوند  مواجه  پلکسی‌گلس  صفحه‌ی  یک  با  باریک،  مسیری  از 
انتخاب  از بیننده جدا می‌کند. علت  را  گرفته و چیدمان  برابر جعبه‌ها قرار 
چوب به عنوان متریال، قدرت و تاثیر ویژه‌ی آن در برانگیختن خاطره‌ی 
کوچک دارند،  مکان‌های ویران است. با این‌که هر یک از قطعات ابعادی 
کنار هم و با نگاهی تاریخی، عظیم و پرابهت به نظر خواهند  با قرارگیری 
کرده و در  رسید. بیگلری پیش از این نیز برای خلق آثارش از چوب استفاده 
این چیدمان به تجربه با موادی چون پلکسی‌گلاس، شیشه و آب پرداخته 
ابعاد و پیچیدگی  که  او اجازه می‌دهند  است. این مواد و مصالح جدید به 
که فرایند طبیعی فرسایش  گسترش دهد، در حالی  اثر هنری عظیم خود را 

و زوال را نیز در طول نمایش چیدمان سرعت می‌بخشد.
داریم.  آن  از  متفاوتی  درک  ما  از  یک  هر  که  است  سیال  مفهومی  واقعیت 
گستره‌ی  ویرانی  ترورها،  قتل‌عام‌ها،  جنگ‌ها،  فجایع،  عادی‌سازی 
گاهی ما می‌کاهد  شهرها، فجایع طبیعی و غیره توسط فرهنگ رسانه از بار آ
نقش  بیگلری  چیدمان  می‌کند.  ایجاد  حقیقت  و  واقعیت  بین  گسستی  و 
موزه‌ها را به مثابه آینه‌ای برای عملکرد نظام‌های اقتدارگرا برجسته می‌کند 
که چگونه موزه‌ها با بازنمایی نسخه‌های اصیلِ  و نیز به این امر می‌پردازد 
عمومی  حافظه‌ی  در  را  رویدادها  از  خاصی  تاویل‌های  می‌توانند  روایت، 

کنند و اعتبار ببخشند. نهادینه 
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